【同桌的你】教室里，阳光透过窗户洒在课桌上，空气中弥漫着淡淡的粉笔灰。那时的我们，还穿着校服，背着书包，每天重复着同样的节奏。而在这段青春岁月中，最让我印象深刻的，不是老师讲的课，也不是考试的分数，而是那个坐在旁边，陪我走过三年时光的“同桌的你”。

记得刚分班时，我被安排和一个陌生的同学坐在一起。他个子不高，性格内向，平时话不多，但眼神里透着一种安静的力量。我们之间没有太多交流，只是偶尔借个橡皮，递张草稿纸。可随着时间推移，那种最初的疏离感慢慢被熟悉取代。

他总是在我写作业卡壳的时候，悄悄递来一张纸条，上面写着：“别急，慢慢来。”有时候我犯了错，他会替我挡住老师的视线，假装自己没看见。他不善言辞，却用行动告诉我：有你在身边，我不孤单。

那年冬天特别冷，我们共用一条围巾，谁先拿到谁就先戴上。他总是把最暖和的一边留给我，自己则缩在角落里，呵着白气继续做题。后来我才明白，原来有些温暖，是不需要说出口的。

我们之间也有过小摩擦，比如他不小心弄坏了我的课本，我生气地把他拉到走廊上理论；也曾在考试前因为一道数学题争得面红耳赤。但每一次争吵后，又会默契地回到座位上，继续一起学习、一起讨论。

毕业那天，我们都没有说什么。只是默默地收拾书包，把那些曾经一起用过的文具放进行李箱。临走前，他塞给我一张纸条，上面只有一句话：“以后还要做同桌。”

如今回想起来，那段日子虽然平凡，却充满了真实的温度。或许正是因为他，我学会了珍惜身边的人；也正是因为有他，我明白了友情的珍贵。

“同桌的你”，不只是一个座位上的伙伴，更是青春里最温柔的陪伴。也许多年以后，我们早已各奔东西，但我依然会记得那个坐在左边，陪我走过风雨的人——那个“同桌的你”。