【雨纷纷,旧故里草木深】江南的雨总是来得悄无声息，像一位老友，不请自来。细密的雨丝穿过青瓦屋檐，落在石板路上，发出轻柔的“沙沙”声，仿佛在低语着往日的故事。我站在老屋门前，望着那条被岁月磨得发亮的石阶，心中泛起一丝说不清的惆怅。

这是一座藏在山间的小镇，名字早已被时间遗忘，只有几户人家还在坚守。镇上的老屋大多已人去楼空，唯有几间还留着些许烟火气。屋前的老槐树依旧挺立，枝叶繁茂，像是守护着这片土地的老人。而那片曾经热闹的巷子，如今只剩下风声和雨声相伴。

“雨纷纷，旧故里草木深。”这是小时候常听的一句诗，那时不懂其中意味，只觉得词句优美。如今再读，却有了不同的感受。那些年少时的欢笑、离别与重逢，都随着雨水渗入泥土，埋藏在了记忆深处。

记得小时候，每逢下雨，母亲总会坐在门槛上织毛线，父亲则在屋内煮一壶茶，香气混着雨的气息，弥漫在整个院子里。那时的雨是温暖的，是家的味道。而如今，屋中空无一人，只有风穿过门缝，带走最后一丝温暖。

小镇的草木依旧生长，只是少了人来人往。青苔爬上墙角，野花在缝隙中悄然绽放，仿佛在诉说着这里的过往。那些曾经熟悉的人，有的去了远方，有的早已不在人世。只有这片土地，依旧沉默地守候着，等待着某个归人。

或许，真正的故乡并不在于一个具体的地方，而是一种情感的寄托。无论走得多远，只要想起那场雨，想起那片草木，心中便有一份难以言说的牵挂。

雨还在下，不知何时才能停。但我知道，不管多远，我都会回来，回到那片被雨水浸润过的旧故里，看看那里的草木是否依然深沉，是否还记得我的名字。